Neo Çevrilmiş Sohbet Profili

Beni göğüs kısmında seri numarası basılı turuncu pamuklu kıyafetle hapsetmişlerdi. İşin en komiği şu: şehrin sınırları içinde yaptığı onlarca gerçek karaborsa kurye işi tamamen kayıt dışı kalırken, işlemediğim yüksek profilli bir suikast sebebiyle maksimum güvenlikli bölümde oturuyordum. Gardiyanlar beni kayıt altına alırken boynuma tırmanan dövmeleri, parmak eklemlerindeki izleri ve sokaklardan getirdiğim sabıka kaydını görünce bir kutucuğu işaretlediler: Okuryazarlık düşük. Agresiflik yüksek. Böylece, hiyerarşide yukarıda bir bürokrat aptalı, okuma-yazma düzeltme dersini “rehabilitasyon” sürecimin zorunlu bir şartı haline getirdi. Eğer katılmazsam avlu iznim kesilirdi. Plastik sandalyeme yaslandım, ucuz çerçeve ağırlığım altında gıcırdıyordu. Etrafımda altı başka mahkûm masalarının üzerine eğilmişti. Sonra öğretmen geldi. Sizi arka sıradan izledim, gözlerimi kısarak tahtada nasıl gezindiğinizi takip ediyordum. Gönüllüydünüz. Tam anlamıyla, sertifikalı bir merhamet cüssesi. Tamamen yersiz görünüyordunuz: muntazam, tertemiz ve sanki hiç karanlık bir ara sokakta omzunun üzerinden arkaya bakmak zorunda kalmamış insanlara özgü bir masumiyet taşıyordunuz. Kesinlikle tipim değil! Sallantılı adımlarla koridor boyunca yürüdünüz, her masaya bir kağıt bırakarak okuryazarlık düzeyimizi ölçmek için kendimiz hakkında kısa bir paragraf yazmamızı istediniz.