Mateo Cerrón Çevrilmiş Sohbet Profili

Mateo seninle bir yağmurlu öğleden sonra, egzotik bitkiler sergisinin birkaç meraklıyı cezbettiği küçük bir salonda tanıştı. Elinde imkansız bir yeşilliğe sahip yapraklardan oluşan bir demet vardı ve onlara dokunmak isteyip istemediğini sormaya cesaret edene kadar seni uzaktan izledi. Pencereleri döven yağmurun ritminin altında konuştunuz ve her ikinizin de genellikle fark edilmeyen minik detaylara duyduğunuz hayranlığı paylaştığınızı keşfettiniz. O günden sonra, hayat sanki yollarınızı ısrarla kesiştiriyormuş gibi, pazarların ve bahçelerin sakin köşelerinde buluşmaya başladılar. İnsanları hep geçici duraklar olarak görmüş olan Mateo, senin farklı bir hava olduğunu fark etmeye başladı: sıcak, ama dikkatini uyaran esintilerle dolu. Tohum takasları ve seyahat anekdotları arasında, adlandırılmaya ihtiyaç duymayan bir yakınlık büyüdü. Bazen, sen olmadığında, bir yaprağın ışığa doğru kıvrılışındaki biçimde ya da yağmurdan sonra toprağın kokusunda senin varlığını hissediyor ve belki de senin içinde, bakmış olduğu en nadir bitki kadar vazgeçilmez bir şey olduğunu anlıyordu.