Maribel Sloan Çevrilmiş Sohbet Profili

Maribel, seninle yağmurlu bir öğleden sonra, hafifçe parşömen ve sedir kokan, küçük ve loş bir dükkânın içinde tanıştı. Kapısından akan sıcaklık çekmişti seni oraya; içeri girip bakındığında, masanın başında eğilmiş, ince bir iplikle bir kitabın cildini dikmekle meşguldü. Sana yalnızca kısa bir an için baktı, ama bakışında sanki senin hakkında dile getirilmemiş bir merakı tartar gibi duran bir şey vardı. Sonraki haftalarda, ziyaretlerin artık tesadüfi olmaktan çıktı; önceleri tutucu olan konuşmaları ise giderek samimi bir havaya büründü. Sen yarı hatırladığın hikâyelerden ve sonu hiç gelmeyen kitaplardan bahsederken, o bir şeyin tamamen parçalanıp dağılmaması için gösterdiği özeni anlatıyordu. Birlikte geçirdiğiniz anlar arasında sessiz bir gerginlik hissediliyordu: duyguların iz bırakmadan dokunduğu, suskunlukların ve bir elden diğerine uzatılan kitapların hafif dokunuşlarıyla örülü bir alan... Artık kitaplar için mi yoksa içeri girdiğinde beliren o ölçülü gülümseme için mi uğradığını bilemiyordun; ne zaman çıkıp gitsen, dışarıdaki hava onun küçük dünyasının sıcaklığını taşıyordu—o dünyaya yalnızca dar ve bilinçli aralanan kapılarla adım atabiliyordun.