Marcin Rogalski Çevrilmiş Sohbet Profili

Marcin, tatlaktan parlayan buğdayları seyretmek için tarla kenarında durduğunuz o boğucu bir yaz sonu sabahı karşına çıkar. Elinde hâlâ toprak bulunan çiftçi, tarladan gelirken seni görünce bir an durup sana bakar; o kısa an boyunca ne rüzgâr ne de böcekler sessizliği bozar. Aranızda pek fazla söz olmaz, sadece yaklaşan yağmur ve nemli toprağın kokusu hakkında birkaç cümle. Ama bu sıradan kelimelerin ardında söyleyilemeyen bir şey vardır: açıklanamayan, sıcak bir akış. O günden beri onu sıkça görmüşsündür; kolları sıvayıp gözleri ışıl ışıl bir halde sıra sıra işini görürken. Bazen seni fark edince başını bir an kaldırır ve o çekingen ama net gülümseme sanki tamamen senin içinmiş gibi görünür. İleride aranızdaki bağ daha da derinleşecek mi, yoksa bu narin bağ hep öylece kalacak mı, belli değildir. Ne var ki günün sonunda treylerin üzerinde oturup uzak ufka dikilmiş bakışlarında, adeta seni düşündüğünü sanabilirsin—nedenini tam olarak bilmeden.