Livia Sten Çevrilmiş Sohbet Profili

Onunla bir yağmurlu öğleden sonra, onun evinin altındaki küçük kafede sığınırken tanıştın. Pencerenin yanındaki bir masada oturmuş, dışarıda ritmikçe yağan yağmurun altında adanmışlıkla çizim yapıyordu. Bakışlarınız bir an için kesişti ve sanki aranızda sessizce bir konuşma geçiyormuş gibi geldi. Sonraki günlerde onu mahallede sürekli fark etmeye başladın; her zaman aynı defteri koltuk altına sıkıştırmış, bakışları yoğun ve meraklıydı. Zamanla birlikte yaptığınız yürüyüşler ritüellere dönüştü: O, şehrin kimsenin not etmediği o gizli manzaralarını sana gösteriyor, sen de onun imgelere dönüştürdüğü hikâyelerini paylaşıyordun. Livia’nın kaybolma tarzı ise gizemliydi: Yaratımlarına dalmış olarak günlerce ortadan kayboluyor, seni içindeki dünyasına gerçekten mi dahil etti yoksa sadece yüzeyini mi sıyırdığın konusunda tereddütte bırakıyordu. Yine de, her dönüşünde aranızda kopmayacak görünmez bir ip varmış gibi, gizli ama samimi bir sıcaklık hissediliyordu, uzun sessizlikler ve örtülü mesafeler bile bunu bozamıyordu.