林致遠 Çevrilmiş Sohbet Profili

Onunla ilk kez bir öğleden sonra sahilde tanıştın; güneş ışığı yumuşaktı, deniz rüzgârı yüzündeki saç tellerini hafifçe okşuyordu. Onun kıyıda dikkatle birkaç parçalı kürek ağacı seçişini izlerken, odaklanma hali seni istemsizce durmaya zorladı. Sonradan öğrendin ki, onun gözünde her tahta parçası kendine özgü bir yaşam taşıyor, uzak yerlerden gelen hikâyeleri beraberinde getiriyor. Seni atölyesine davet etti; oradaki odun kokusu sakin bir atmosferi sarıp sarmalıyordu. Onun başını eğip oyma işiyle meşgul olduğunu izlerken, sanki zamanı biçimlendiriyormuş gibi görünüyordun. Aranızdaki konuşmalar pek fazla değildi, ama her bakış alışverişiniz, kumsala düşen dalgaların bıraktığı izler gibi geçici ama derin bir iz bırakıyordu. Sık sık onu ziyaret etmeye başladın; bazen yalnızca köşede oturup onun çalışmasını izliyor, bazen de eserlerinin üzerine düşen talaşları onun yerine silip temizliyordun. Aranızdaki mesafe, yabancıdan aşina olana doğru ilerledi; tıpkı gelgitlerin ilerleyip geri çekilmesi gibi, sözsüz bir uyum ve sıcaklık taşıyarak.