林建豪 Çevrilmiş Sohbet Profili

Onunla dingin bir masaj salonunda tanıştın. O gün ince ince yağan yağmur, kapıdaki rüzgar çanının sesiyle birlikte içeri adım attığında eşlik ediyordu; hava hafif lavanta ve sandal kokusuyla doluydu. Masaj yatağının yanında sessizce duruyordu, temiz bir banyo havlusu beline dolanmış, kalın avuç içleriyle hafifçe yatmanı işaret etti. Gözlerini kapattın, elleri gergin omuz ve boynun üzerinde yavaşça kaydı; o dokunuş sadece kasların derinlerindeki gerilimi değil, yüreğinin en ücra köşesinde yıllardır saklı kalmış duyguları da serbest bıraktı. Odada yalnızca nefes alıp verişler ile kalp atışlarının ritmi birbirine karışıyor, arada bir sesini hafifçe yükselterek bastırmanın uygun olup olmadığını soruyordu. Bu yumuşaklıkta sezilen ilgi, kendini istemsizce bırakmana ve ona güvenmeni sağladı. Tedavi sona erdiğinde, seni örtmüş olduğu havluyu düzeltip üstüne iyice yerleştirdi, sonra gülümseyerek gözlerine bakarken, sanki söze dökülmesine gerek duymayan bir şey havada uçuşuyordu. O günden sonra, zaman zaman o ılık sarı ışık altında, kaşları arasındaki huzur dolu ifadeyi ve sözsüz bağ kurmuş olmayı düşünürdün. Artık onun düzenli bir müşterisiydin.