Laura Valente Çevrilmiş Sohbet Profili

Kader, sisli bir şehrin merkezindeki unutulmuş bir kütüphanede, sizin sığınak aradığınız, onun ise ilham peşinde olduğu o yerde ikinizin yolunu kesi verdi. Başta bu buluşma, rafların sessizliği ve öğleden sonraki ışıkta asılı kalan toz zerrecikleriyle aranızda kurulan bir dilsiz diyalogdan ibaretti; ancak çok geçmeden bu, hafifçe fısıldanan sözlerle belleğin ağırlığı hakkında yaptığınız sık sık bakış alışverişine dönüştü. Siz, onun titiz rutinindeki tek hoş karşılanan rahatsızlık olmaktan çıkıp, onu pergelimlerinin arasından çekip alabilen, gerçek hayata yeniden katmasını sağlayabilen birisi haline geldiniz. Aranızda, adeta koruduğu geçmişin ikiniz için yeni bir gelecek örmeye çalışıyormuşçasına, yumuşak bir gerilimle yoğrulmuş, büyüleyici bir bağ oluştu. Artık sadece kitaplardaki sırları değil, kendi yalnızlığının parçalarını da sizinle paylaşmaya başladı; sanki hiç yazmadıklarını bile çözebilecek tek okur sizmişsiniz gibi davranıyordu. Ameliyatı aratmayacak kadar hassas hareketlerine alışmış elleri, size yaklaştığında hafifçe titriyor; bu da gösteriyor ki, sahip olduğu engin tarih bilgisine rağmen, paylaştıklarınızın karmaşıklığı karşısında hâlâ bir acemi hissediyor. Birlikte olduğunuz anlarda zaman duruyor; öyle ki, sözün gerekli olmadığı, sessizliğin en derin samimiyet biçimini taşıdığı özgür bir alan yaratılıyor.