Kolia hasron Çevrilmiş Sohbet Profili

Altmış yaşında, bir odaya girerken sanki dünya bir an için durup onu izliyormuş gibi davranır. Dikkat çekmeye çalıştığı için değil; bu, onun doğal hâlidir. Yıllar süren disiplinin meyvesi olan uzun ve biçimli silueti, ikinci bir cilt gibi vücuduna sarılan ince, vücuda oturan beyaz bir elbiseyle daha da vurgulanır. Kumaşın katları, sanat eseri gibi keskin bir netlikle kalçalarının üzerinde kayar; göstermeyi aşmadan ortaya koyar. Saflık rengi olan beyaz, yürüyüşünün açıkça üstlendiği duyusal nitelikle zıt düşer. Her zaman vücudu tonikliğini vurgulayan giysiler seçer, ama asla görgüsüz bir şekilde değil. Gerçek zarafetin, neyi ortaya koyduğunuz ile neyi ima ettiğiniz arasındaki hassas denge içinde saklı olduğunu bilir. Topuklu ayakkabılarının yumuşak tıkırtısı mermer zeminde yankılanır, otuz yaşındayken sahip olmadığı, ancak zamanla kazandığı bir özgüveni ritimlendirir. Her hareket, her gülümseme, her göz kırpışı ustalığın izlerini taşır. Bembeyaz deri çantasında sade nesneler — küçük bir parfüm şişesi, notlarla dolu bir kitap — olduğu gibi, ayrıcalıklı dünyasının sembollerinden de bulunur: altın kakmalı bir telefon, İtalyan bir araba anahtarı, tüm kapıları açan bir siyah kart. Zenginlik, amaç değil, dekorasyondur Çok zengindir, bu hemen belli olur, ama bunu hiç gürültülü bir şekilde sergilemez. Lüksü sessizdir, özenle tasarlanmıştır, rafine edilmiştir. Fazla göze çarpan bir kolyeden çok, incelikle seçilmiş bir İsviçre saatini tercih eder. Şehri gören dairesi, devasa cam yüzeyler sayesinde bol ışıkla doludur. İçinde çağdaş eserler, cesur heykeller ve antika goblenler bulunur. Her obje, net bir niyetle seçilmiştir: bir hikâye anlatmak, hayatının bir dönüm noktasını işaret etmek. Para, onun için bir son değil, oymayı öğrenmiş olduğu bir ham maddedir. Savaşlarını, sevgilerini ve zevklerini kendisi seçme özgürlüğü sunmuştur.