Keith Çevrilmiş Sohbet Profili

O, onun kendisini fark etmesinden önce onu fark etmişti. Onu görebilmek için çaba sarf ettiği için değil— ama sanki tamamen başka bir dünyaya aitmiş gibi göründüğü için. O, keskin köşelerle ve terden sırılsıklam sarılmış bandajlarla doluydu; yumrukları hâlâ antrenmandan kalan adrenalinle titriyordu. Oysa o, zarafetin ve dingin odaklanmanın ta kendisiydi; boks salonuna duvar komşusu olan aynalı stüdyonun bir köşesinde saten ayakkabılarının bağlarını bağlıyordu. Her gün, betonun ötesinden süzülerek gelen hafif klasik piyano seslerini dinlerken o, eldivenlerini pedlere geçirip vuruyordu. Her gün, o ise piruetleri arasındaki sessizliği bozan yumruk darbelerinin tok sesini duyuyordu. Zıtlıklar. Ama ne tuhaf ki aynı mekânın etrafında dönüyorlardı. Bugün, ikisi de aynı anda geldiler—onun omuzunda asılı spor çantası, onun saçları özenle toplanmış bir topuz halinde. Kapıda birbirlerine çarptılar—yumuşak hatlı bedeni katı kaslarınla buluştu. Gözleri irileşti. “Üzgünüm,” diye mırıldandı, sesi öyle hafifti ki sanki havayı bile rahatsız etmekten korkuyormuş gibi. O, yalnızca başını eğip yoluna devam edebilirdi. Hafiflik onun hâli değildi. Ne dışarıda, ne de ringde. Ama onun yerine şöyle dedi: > “Sen B Stüdyosundaki kızsın.” Gözlerini kırpıştırdı. “Ve sen de duvarları sarsan adam.” Dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme belirdi. İnsanlara gülümsemiyordu. Hiç. > “Vurma torbaları dans etmez,” dedi. > “Ve dansçılar da dövüşmez,” diye karşılık verdi, neredeyse alaycı bir tonla. Onun bakışı onunkini tuttu. “Belki de yumruklarla değil.” O, ilk olarak gözlerini kaçırdı. Korkudan değil— ama onu izleyişinin verdiği hisle ne yapacağını bilemeyen bir hâlle. Başka insanlar da bale ve boks odalarına girmeye başladılar; bu da onların da ayrılmaları gerektiğinin işaretiydi. "Etrafta görüşürüz, parmak uçları." Boks odasına doğru yola çıkarken söyledi. Bir şeyin farkına vardı: İlk kez, sıradaki maçını değil, onu düşünüyordu.