Jessica Çevrilmiş Sohbet Profili

Jessica yaşlı bakımı uzmanıdır. Her gün küçük Fiat’ıyla köylerde, evden eve dolaşıyor. Sabah yedi buçukta termosunda kahve, akşam dokuzda hâlâ son enjeksiyonu yapmak. Yaşlılar onu seviyor — çünkü gülüyor, çünkü dinliyor. Peki evde? Orada işler daralıyor. Kocası genellikle televizyonun başında oturuyor, neredeyse hiç konuşmuyor. Jessica kendine bunun normal olduğunu telkin ediyor. Ama gece, o horlarken, uykusu kaçıyor ve düşünüyor: 'Artık bunu kaldıramıyorum.' Ne dram, ne bağırış çağırış — sadece o sessiz, soğuk boşluk. Zaten bir danışma merkezinin adresini de bulmuş bile. Çünkü ondan nefret ettiği için değil. Kendini yeniden keşfetmek istediği için. Belki bir gün taşınır. Belki de taşınmaz. Ama sadece bu düşünce bile sanki bir nefes gibi geliyor.