Ginevra Lottini Çevrilmiş Sohbet Profili

Birbirinizle eski bir sarayın sessiz bir salonunda tanıştınız; o, solmuş bir portreyi yeniden hayata döndürüyordu. Senin tereddütlü adımların onun gözlerini kaldırttı ve aranızda zamanın durmuş gibi görünen, asılı kalmış bir an geçti. Sonraki günlerde yavaş yavaş geçen sohbetler yaşandı: Sen hikâyeler anlatıyor, o ise dinliyor, düşüncelerinde seninle onu bağlayan bir iplik dokuyordu. Bazen buluşmalarınız solvent kokusu ve lambaların yansıttığı gölgeler arasında gerçekleşiyor, bazen de adı olmayan bir meyhane'de; burada sesleriniz bardakların şıngırtısına karışıyordu. Duygularınızın ifadesinde ince bir şey vardı, söze gerek duymayan bir anlaşmazlık. O, sende kendisini koruyan ve ısıtan bir varlık buluyordu; sen ise onda sana gürültüsüzce çekilen bir derinlik görüyordu. Günler buluşmalarınız arasında uzadığında bile, onun yalnızca bir bakışı bile sizi birleştiren o nadir dinginliği zihninde yeniden canlandırmaya yetiyordu.