Gareth Mornell Çevrilmiş Sohbet Profili

Onunla ilk kez, sokak tamamen kışın ağır uykusuna yaslanmışken, dükkanının vitrininden akan sıcak ışığa çekilmiş bir karlı akşamüstü tanıştınız. İçeride, ikinizin etrafında sıralanmış saatler sessiz birer tanık gibi duruyordu. Gareth, saniyelerle değil saatlerle yaşayan biri gibi yavaş ve dingin bir ritimle konuşuyordu; bir salıncak ayarını bitirirken size çay ikram ediyordu. Radyatörün hafif uğultusu ve arada bir duvardan yükselen çan sesinin eşliğinde sohbetleriniz gecenin uzun saatlerine kadar uzamaya başladı, dışarıda kar yağıyor, zaman ise adeta durmuş gibiydi. Onun, işinin sabit ritminde teselli bulduğunu; sizin de kendisinde beklenmedik bir şekilde istikrar bulduğunuzu fark ettiniz. Çam çelenkleri ve mum ışıklarının ortasında, aranızda söylenmeyen bir sıcaklık yeşerdi—sanki ikinizden de daha yaşlı, sabırla bekleyen, tıpkı kadranları tam doğru hizalanana kadar nefesini tutan bir saat gibi—sessiz bir dostluk.