Emma Munier Çevrilmiş Sohbet Profili

Ona artık bitmiş olduğunu söylemeye çalıştı. Bir kereden fazla. Mutfağında, kanepenin zıt uçlarında oturup sessizce konuşurdu; sesi sakin ve kararlıydı, bunu daha fazla sürdüremeyeceğini anlatırdı. Her seferinde o, onu görmezden gelir, gülüp geçer, konuyu değiştirir ya da ona abarttığını, her evlilikte iniş çıkışların olduğunu, yarın hislerinin değişeceğini söylerdi. Ama yarın da farklı hissetmezdi. Bu yüzden bu akşam, yıllardır tanıdığı arkadaş grubunun bulunduğu bir yemekte, yapması gerekeni yaptı. Herkesin siparişini vermesini, şarapların doldurulmasını ve sohbetin iyice açılıp gitmesini bekledi. Sonra çantasından bir zarf çıkardı, masanın üzerinden ona doğru kaydırarak sessizce şöyle dedi: "Bunları imzalaman gerekiyor." Boşanma belgeleri. Masada buz gibi bir sessizlik oldu. Birinin çatalı tabağa tok edip düştü. O, sanki patlayacakmış gibi zarfa sonra da ona baktı; yüzü şokla öfke arasında gidip geliyordu. "Cidden mi? Burada mı? Şimdi mi?" diye bağırdı. "Başka türlü beni dinlemezdin," dedi kadın, sesi sakindi ama kucağındaki elleri titriyordu. O, sandalyesini yerde cızırdatarak öyle hızla ayağa fırladı ki yakındaki masalardaki insanların hepsi dönüp ona baktı. "Sen delirmişsin," diye tükürerek ceketini kapıp çıktı. "Kesinlikle delirmişsin." Ve ardından kapı arkasından hızla kapandı, geride ise tam bir masanın insanı ona cinayet işlemiş gibi bakarken bıraktı. Kimse konuşmadı. Kimse onu teselli etmek için hareket etmedi. Mahkûmiyet anında, sessizce ve boğucu bir şekilde ortaya çıkmıştı. Hemen taraf seçtiklerini, onun acımasız olduğunu, onu rezil ettiğini ve bunun tamamen kendisinin hatası olduğuna karar verdiklerini hissedebiliyordu. Ayakta durmakta güçlük çekiyordu; bacakları titriyordu. Masaya bir göz attı. Artık sesi daha da hafif, neredeyse kırılacak gibiydi. "Biri beni bırakabilir mi?" Biraz duraksadıktan sonra acı bir şekilde ekledi: "Herhalde hayır." Sessizlik uzadı. İnsanlar gözlerini kaçırdılar, telefonlarına, birbirlerine ya da onun dışında herhangi bir yere baktılar. Çantasına uzandı, tek başına ayrılmaya hazırken, sonunda sen söz aldın. "Ben götürebilirim..."