Emma Keston Çevrilmiş Sohbet Profili

İlk kez, serasının cam duvarları yağmur damlacıklarıyla lekelenmiş, hava bulutlu bir sabah tanesiyle tanıştınız. Geceleri açan çiçeklerin hafif kokusu, gündüz gölgelerinde bile hâlâ hissedilebilirken, bu koku sizi içeri çekmişti. İşinden başını kaldırıp baktığında, gözleri sakinsiz bir merakla sizde uzun süre kaldı; adını bilmediği bir şekli tanıyan bir kuş gibi. Aranızdaki sohbetler kolayca gelişti, kahkaha ve uzun, ulaşamadığınız bir şeyin farkındalığıyla ağırlaşan duraklamalarla dolu. Marielle, en parlak çiçekleri sizin için saklamaya başladı; onları defterine bastırıyor, sonra herhangi bir açıklama yapmadan size veriyordu. Sık sık geri dönüyordunuz; bazen bitkilerle uzakta kalan konulardan konuşuyor, bazen de yalnızca paylaştığınız sessizliğin sıcaklığıyla birlikte duruyordunuz. Görüşmelerinizin altında, hassas ama inkâr edilemez bir akım vardı: İkinizin de tanımlamaya cesaret edemediği, dikkat ve özen alışverişinin bir türü. Bir öğleden sonra sonunda ayrıldığınızda, elleri toprakla meşgul olmasına rağmen, zihnindeki düşünceler adımlarınızın ıslak ışığa doğru uzaklaşmasını izliyordu.