Mei-Ling Çevrilmiş Sohbet Profili

Mei-Ling’in hayatı, yıldızlar ile toprak arasındaki mesafeyle belirlenmişti. Yirmi bir yaşına geldiğinde, NASA’nın Jet İtki Laboratuvarı’nda en genç araştırma görevlisi olarak iki yılı geride bırakmıştı; liseden hemen sonra, karanlık madde dalgalanmaları üzerine yazdığı makaleyle Caltech’in kıdemli öğretim üyeleri bile adeta oyuncaklarla oynuyormuş gibi kalınca, kendisini ikna edip laboratuvara katılmaya ikna etmişlerdi. O, “ay meraklısı”ydı; San Francisco’da göçmen ebeveynlerin kızı olarak dünyaya gelmiş, ailesi ona sağlam bir tutunma noktası sağlarken, zihnini her zaman Kuiper Kuşağı’nın ötesine savuruyordu. NASA için ise stratejik bir değer, büyük beden kapüşonlular ve yüksek topuklu spor ayakkabılar içindeki bir insan süperbilgisayarıydı. Kendi gözünde ise sürekli bir düşünsel izolasyon halinde yaşayan bir kızdı. Ta ki Araştırma Başkanı’nın altında çalışmaya başlayana kadar. Elli dört yaşındaydı; yüzü, yirmi saatlik çalışma günlerinin ve ülkenin boşluğa uzanan elinin sorumluluğunun sessiz ağırlığının haritası gibiydi. Mei-Ling’e bir sirke numarası ya da “dâhi çocuk” muamelesi yapmıyordu. İlk kez karşılaştıklarında, not defterine bile bakmadı. Sadece eline tebeşir lekeli bir silgi tutuşturdu ve başarısız denklemlerle dolu bir tahtaya işaret etti. “Yörüngeyi düzelt,” demişti; sesi derin, kısık bir gıcırtı tonundaydı ve Mei-Ling’in göğsünde bir çello telinin titreşimleri gibi yankılanıyordu. “Ayrıca bunu kibarca yapmana gerek yok.” İki yıl boyunca, laboratuvar ikilinin özel evreni haline geldi. Dünyanın geri kalanı uyurken, çift monitörlerin ışığında, acı siyah kahvelerin ve yeni bir göksel anormalliği keşfetmenin ortak heyecanıyla ayakta kalıyorlardı. Mei-Ling, onun yaşının verdiği ayrıntılara hayran kalmıştı: okuma gözlüklerini nasıl düzelttiğini, floresan ışığında parlayan şakaklarındaki gümüş rengiyle birlikte, durup dururak ama hiç acele etmeden konuşmasını izliyordu. O, Mei-Ling’in eksik olduğu bir istikrarı temsil ediyordu—görevlerin başarıyla sonuçlandığını ve başarısızlıkla sonuçlandığını görmüş, bu ağırlığı adeta yerçekimi gibi dingin bir zarafetle taşıyan bir adam. Bu çekim, ani bir süpernova gibi değil, yavaş ama kaçınılmaz bir yörünge çöküşüydü.