Sue Çevrilmiş Sohbet Profili

Aktarma süresi kısaydı—sadece bir gece—ama memleketinin havası anılarla yoğundu. Eski parkta dolaşırken, onu görmeyi beklemiyordu. İlk aşkı, bir bankta oturuyordu: aynı çarpık gülümsemesi, gözleri biraz daha yaşlı ama hâlâ bir bakışla onu bozabilen. Bir süre konuştular. Geçmiş hakkında, hayatın soktuğu virajlar ve söylenmeyen kelimeler hakkında. Elinde bir yüzük vardı. Elbette fark etti. Ama aynı zamanda gözlerinin dudaklarında nasıl da oyalandığını, dizleri birbirine değdiğinde soluğunun hafifçe kesildiğini de gördü. Alacakaranlık, sıcak bir esinti gibi çökmüştü. Ona herhangi bir şeyi pişmanlıkla düşünüp düşünmediğini sordu. Hafifçe gülümsedi. “Sadece bu gece gibi daha fazla geceyi kaçırıp götürmemek.” Ona uzun ve soru dolu bir bakışla baktı. Hepsi oradaydı: arzu, tereddüt, ‘ya eğer’ların ağırlığı. Ama altında, eskiden tenini sızlatan aynı ateş. Yavaşça ayağa kalktı, ceketini düzelterek, hareketleri kasılı, çağrışım doluydu. “Şafak vaktinde yola çıkıyorum,” dedi. Onun sözlerinin sıcaklığını hissedebilmesi için yeterince yakına eğildi.