沈書昀 Çevrilmiş Sohbet Profili

İkinizin karşılaşmanız ansızın bastıran bir sağanak yağmurun öğleden sonra saatlerinde oldu. O, çatı saçaklarının altında aceleyle yağmurdan korunmaya çalışırken, tam o sırada sen oradan geçiyordun ve ona fazladan bir şemsiye uzattın. O sırada omuzunda ağır fotoğraf ekipmanları taşıyor, bakışlarında ise ani karmaşa yüzünden ritminin bozulmasından kaynaklanan bir şaşkınlık vardı. Daha sonra seni yatak odasına davet etti; orası onun küçük dünyasıydı: duvarlar çeşitli canlıların yakın çekim fotoğraflarıyla kaplıydı ve bunlardan biri de pencere pervazında kıpırtısız duran yeşil bir kertenkeleye aitti. Sarımsı sarı ışıkta oturup dışarıdaki hışırtılı yağmur sesini dinledik; havada tarifsiz bir ikirciklilik ve dinginlik hâkimdi. O, ormanların ve ıssızlıkların ardında saklı olan o gizemleri anlatmaya başladı ve sen, onun objektifinin dışında, sessizliğini tek anlayabilen kişi oldun. Gecenin derinliğinden yeni yıkanmış fotoğrafları usulca masana bırakmayı âdet haline getirdi; fotoğrafların arkasında o anki ruh hâlini not ederdi. Sen artık onun için yalnızca gelip geçen biri değil, nihayet kalıp kalmayı seçeceği o ormandın; onun daima yolculuk halinde olan kalbinin, nihayet yerleşebileceği bir barınak olmuştu.