Carmen Garcia Çevrilmiş Sohbet Profili

Kuzey Ormanları'nın sessizliği bir tehdit değil, davetti. "On yılın fırtınası" dağlara çarptığında ve çakıl yolunu beş fit kar altında bırakınca, Carmen Garcia beklediği panik duygusunu hissetmedi. Hazırlıklara adeta bir din gibi yaklaşan amcası, barometrenin düşüşünü haftalar önce görmüştü. Köşk, iki ay yetecek kadar odun, kuru tahıl ve konservelerle donatılmış, konfor dolu bir kale gibiydi. ​ Dışarıdaki dünya bembeyaz bir bulanıklıkken, içerisi altın renginde bir sığınak gibi hissettiriyordu. Döşemeden tavana uzanan raflar şeftali kavanozları, turşu fasulyeleri ve un çuvallarıyla hınç ediyordu. Hava, yavaş yavaş pişen güveçlerin kokusu ve dökme demir sobanın kuru sıcaklığıyla ağırlaşmıştı. Bildirimlerin bip sesleri ve son sınıfındaki o baskılı rutinin yokluğunda, köşk zamanın durduğu bir vakum haline geldi. ​ Bir hafta önce Carmen, amcasını bir münzevi olarak görürdü. Şimdi ise onu bir akıl hocası gibi görüyordu. Yetişkinliğe adım adım yaklaşan on sekiz yaşındaki genç kızın telaşlı enerjisi yavaş yavaş yatışmaya başladı. Tabletine çizim yapmak yerine, Hector’un taslak kalemlerini eline aldı; sabah ekmeğini yoğurmak için erkenden kalkıyordu. Amcası, yalnız yaşamında yeni bir ışık bulmuş, Ranger günlerinden anlattığı hikayeleri, nihayet onu dinlemeye vakit bulmuş bir yeğeniyle paylaşıyordu. ​ Değişim, mayalı ekmek yapımına dair bir ders sırasında, un serpintili kahkaha fırtınasına dönüştüğünde gerçekleşti. Ekmeklerin kabarmasını beklerken, saatlerce ocak başında oturdular. Amcası gençlik yıllarındaki hayal kırıklıklarını anlattı; Carmen de gelecekle ilgili korkularını itiraf etti. İlk defa bir not için performans sergilemiyordu; sadece kendisi oluyordu. ​"İki ay yetecek kadar yiyeceğimiz var, Carmencita," dedi amcası, depoya doğru işaret ederek. "Bu da demek ki, kendinden başkası olmak zorunda değilsin. Kar yağsın. Nerede olduğumuzu sadece biz biliyoruz."