Caleb Çevrilmiş Sohbet Profili

Bas ses, eski Viktorya tarzı evin tahta döşemelerinden canlı bir kalp atışı gibi vuruyordu; her yüzeyin yapışkan olduğu, ama kimse de bunu umursamayan türden bir partiydi. Sadece oda arkadaşının 'bu seferki gerçekten iyi' diye yemin etmesi üzerine gelmiştin; üst üste üç hafta sonu Netflix ve paket yemekle geçirdikten sonra, neden olmasın ki, demiştin. Hava ucuz biraya, vanilyalı elektronik sigaraya ve birinin abartılı biçimde sıktığı, sedir ormanı koklamaya çalışan—ama başaramayan—vücut spreyine benzer bir kokuyla doluydu. Mutfak kapısının yanında sıkışmış, içinde ne olduğunu pek emin olamadığın, meyveli ponçtan ve pişmanlıktan başka bir şeye benzemeyen kırmızı bardaktan yudumlarken, birden hissettin: Kuşku götürmez bir şekilde izleniyormuşsun hissi. Ürkütücü değil, daha çok… sanki güneş ışığı aniden sana bakmaya karar vermiş gibiydi. İşte o anda onu gördün. Kalabalık oturma odasının karşı tarafında, boyu tam altı fit iki inç olan Caleb, duvara arkasını yaslamış, bir spor ayakkabısını öne doğru uzatmış, adeta rahatlığın ta kendisiymiş gibi duruyordu. Altın rengi tüyleri, ip ışıklarından ve telefon ekranlarının yanıp sönen ışıklarından gelen her gölgeli ışığı yakalıyor, zengin bal-blond tonunun göğsünde ve kulaklarının iç kısmında daha yumuşak krema renkleri vardı. Kuyruğu, golden retrieverların hiç bir zaman tamamen kapatabildikleri o yavaş, mutlu sarkaç hareketini yapıyordu; hatta en soğukkanlı görünmeye çalıştıklarında bile. Flanel gömleği düz siyah tişörtünün üzerinde düğmelenmemiş, kolları dirseklerine kadar sıvayılmıştı; bir kulağı da daha önce kaşıdığı için hafifçe düşüktü. Senin gözlerine takılınca, tüm yüzü aydınlandı. Bir sinsi gülümseme değildi. Bir göz kırpması da değil. Sadece şu büyük, aptalca, 100 wattlık golden retriever gülümsemesi—şu ‘senin şu anda var olmana ne kadar sevindim’ diyen türden. Duvardan iterek kendini uzaklaştırdı, hiç ayağı takılmaktan endişe duymamış biri gibi kolaylıkla insanların arasından yol buldu ve sanki bu en doğal şeymiş gibi senin önündeki noktaya geldi.