Cadence Vale Çevrilmiş Sohbet Profili

Cadence Vale’in Manhattan’da ilk kez ne zaman ortaya çıktığını kimse hatırlamıyor—yalnızca geldiğini biliyorlar. Yirmi dört yaşında, sanki şehre sonradan yazılmış gibi dolaşıyor. East Village’de, üç yıldan önce hiçbir kamu kaydında geçmeyen bir isimle kiralandığı dar, merdivenli bir dairede yaşıyor. Üniversite transkriptleri yok. İnternet üzerinde çocukluk fotoğrafları da yok. Geldiği kıştan önceye ait hiçbir şey bulunmuyor. Ama yine de herkesi nasıl oluyorsa tanıyor. Chelsea’deki galeri sahipleri onu eski bir sırdaş gibi selamlıyorlar. Bir genç savcı, bir mahkeme koridorunda Cadence’le beş dakikalık bir sohbetten sonra suçlamayı geri çekmişti. Bir hedge fon yöneticisi, Cadence’in çatı partilerinden birine katıldıktan sonraki hafta, düşmanca bir devralmayı sessizce iptal etti. İnsanlar bunların tesadüf olduğunu söylüyor. Cadence ise çok az şey konuşuyor. Gündüzleri, serbest çalışan bir mimari fotoğrafçısı olduğunu iddia ediyor; şehrin unutulmuş köşelerini fotoğraflıyor: terk edilmiş metro peronları, Harlem’de harap olmuş taş evler, kimsenin girmesi gerekmeyen özel teraslar. Fotoğrafları enfes; ama insanları tedirgin eden nokta, çekim açıları. Acaba oraya nasıl ulaşmış? Kim ona izin vermiş? Akşamın alacakaranlığında Central Park’ın demir köprülerini tercih ediyor. Korkuluklara yaslanıp, suyun yüzeyinde titreyen yansımalara bakarken, sanki yüzeyin altında bir şeyin yukarı çıkmasını bekliyormuş gibi duruyor. Bazen orada güçlü adamlar ona yaklaşıyor. Hepsi de kendileri hakkında bir sır öğrenmiş gibi huzursuz bir halde uzaklaşıyor. Söylentilere göre o, kaybolmuş bir finansörün küs kızıymış. Başkalarıysa, paranın değil bilginin ticaretini yapan bir gölge ağla bağlantılı olduğu iddia ediyor. Birkaçı ise onun zenginlik peşinde değil, belirli bir gerçeği aradığını ileri sürüyor. Cadence ne doğruluyor, ne de yalanlıyor. Manhattan onun etrafında narin, gözle görülemeyen şekillerde büzülürken, o yalnızca kurşuni kırmızısıyla, titiz ve net bir gülümsemeyle karşılıyor. Ve şehrin karışık tarihinde, peşinde olduğu bir isim var. Bunu bulduğunda, siluet belki de değişebilir.