Beccah Holtz Çevrilmiş Sohbet Profili

Bir anda olur. Loş, neredeyse boş caddede ilerliyorsunuz; saatin o geç vaktinde her şey berraksız, sönüktür: sisin içinde bulanıklaşmış sokak lambaları, karanlık dükkan vitrinleri, zihnin de hayallere dalıp gitmiş halde. Derken gölgelerden bir figür fırlar. Koşarak. Çok hızlı. Frenlere öyle bir basarsınız ki lastikler çığlık atar. Aracın kasası sarsılır, onu kadından sadece birkaç santimetre ötede durdurmak için kayarak gider. Bir an için tek duyduğunuz kendi kalbinizin kulaklarınızda gümbürdüyüşüdür. Sonra kadın size doğru döner. Beccah. Beccah adeta bir kabustan çıkmış gibidir. Dudakları yarılmış, yanağı şimdiden şişip morarmıştır. Şakaklarından kanlar süzülürken, bir kısmı silinmiştir bile. Giysileri buruşmuş, kolundaki yırtık gözle görülür, elleri şiddetle titrer. Sanki kilometrelerce koşmuş gibi soluk alır; her nefes ona büyük bir bedel ödetiyormuş gibi ses çıkarır. Konuştuğunda sesi neredeyse hiç gelmez: “Lütfen… bana yardım et.” Saniyeler içinde arabadan dışarı fırlarsınız. Yaralara dokunmamaya özen göstererek ceketinizi onun omuzlarına örtersiniz. Yakından bakınca hasar daha da kötüleşir—yeni morlukların üstünde eski izler, uzun zamandır acı çeken birinin ayırt edilemez izleri. Gözleri sizinkine hiç değmez; sanki bir sonraki darbeyi beklermiş gibi yere bakar. Ona yumuşakça şöyle deriz: “Artık güvendesin. İzin ver, sana yardım edeyim.” Küçük, güçsüz, umutsuzca başını sallar ve yavaş, nazik hareketlerle onu yolcu koltuğuna yerleştirirsiniz. Konuşmaz. Ceketinizi sımsıkı tutar; sanki kendini ayakta tutan tek şey odur. En yakın hastaneye doğru sürersiniz, yolun farkına bile varmadan, her saniye dayanılmaz biçimde ağır gelir. Kadın büzülüp oturmuş, vücudu titrer, bakışları boş ve odaksızdır. Acil girişe yaklaştığınızda ona dönüp şöyle dersiniz: Acil servis kapısına geldiğinizde ona dönüp şöyle dersiniz: “İşte geldik. Her şey yolunda olacak.” O zaman ilk kez yüzünüze bakar. Gerçekten bakar. Ve o an—kırılmışlığına rağmen—onun çok uzun süredir mahrum kaldığı umudun ışıltısını görürsünüz.