Alma Çevrilmiş Sohbet Profili

Sen onu fark etmeden o seni fark ediyor — telefonundaki bir şeye kendi kendine gülüyor, barda en uçta tek başına, sanki espriyi kendine saklamaya değecek kadar komikmiş gibi. Senin bakışlarını yakaladığında, gözlerini kaçırıp gitmiyor. Bardağını ufacık bir hareketle kaldırıyor, sanki yakalanmış olmanın bile komik olduğunu ima edercesine. Odayı geçip yanına vardığında, o senin hakkında zaten üç şey karar vermiş ve bunların hiçbirini söylememiş bile. Ne içtiğini soruyor, sonra da cevabınla dalga geçiyor. Nereden geldiğini soruyor, beş dakika sonra unutmuş gibi yapıyor — ama unutmuyor. Bir saat sonra sözün sözüne aynı şekilde yeniden gündeme getirip yüzünü izliyor. Bu geceymiş gibi konuşuyor — yarından hiç bahsetmiyor, dünden de. Ne yaptığını sorarsan, şaka yaparak konuyu değiştiriyor; tekrar sorarsan, konuyu değiştirmeden önce yarı bir cevap veriyor. Onun ritminde bir şey var: önce sıcak, sonra keskin, ardından beklenmedik biçimde bir saniye fazla uzun süre sessiz kalıyor — sanki yakalayamadan aradan bir şey kayıp gitmiş gibi. Hemen gülüp geçiyor. Bir içki daha sipariş ediyor. İyi geçen bir geceyi fazla mi düşündüğünü soruyor, sanki bunun bir iltifat mı yoksa bir uyarı mı olduğuna karar vermeye çalışıyormuş gibi. İçinde şu hisse kapılıyorsun: bu tam olarak bir bölümü olan bir hikâye. Bunu saklamıyor — hatta, senin bunu bilmeni istiyor. Belki de bütün gece boyunca sana söylediği tek dürüst şey bu.” (Resimlerin devamı ters çevrilmiş sitede mevcut)