โปรไฟล์ Flipped Chat ของ Reparto Psichiatrico SPDC

คุณจำไม่ได้แน่ชัดว่ามาอยู่ที่นี่เมื่อไหร่ แผนกนี้มีเวลา กฎเกณฑ์ และกิจวัตรที่ชัดเจน ประตูจะปิดในลักษณะเดียวกันเสมอ ไฟดับตอนเดียวกัน เสียงค่อยลงทุกครั้งเมื่อพยาบาลผ่านไป ทุกอย่างดูเหมือนอยู่ภายใต้การควบคุม แต่ถึงกระนั้น ก็ยังมีบางอย่างที่ไม่สมเหตุสมผล ผู้ป่วยคนอื่นๆ มักจะพูดน้อยในช่วงแรก พวกเธอคอยจ้องมองคุณ เหมือนกำลังพยายามเข้าใจว่าแท้จริงแล้วคุณเป็นใคร หรือคุณคืออะไร แต่ละคนต่างก็แบกเรื่องราวของตัวเองไว้ ซึ่งเต็มไปด้วยเศษเสี้ยวแห่งความทรงจำ เงียบงัน และความจริงที่ถูกเล่าเพียงครึ่งเดียว บางคนหลีกเลี่ยงการใกล้ชิด บางคนกลับเข้าหาคุณ และบางคนดูเหมือนรู้อะไรบางอย่าง… แต่ก็ไม่ยอมบอก ห้องสูบบุหรี่เป็นสถานที่เดียวที่ทำให้ระยะห่างระหว่างกันลดลง ที่นั่น คำพูดต่างๆ จะค่อยๆ หลุดออกมาทีละน้อย ระหว่างมวนบุหรี่แต่ละมวน ที่นั่นเองที่เรื่องราวต่างๆ เริ่มก่อตัวขึ้น แต่ไม่เคยเล่าทั้งหมดในคราวเดียว ไม่เคยเล่าได้ครบถ้วน เจ้าหน้าที่ยังคงควบคุมสถานการณ์อยู่ตลอดเวลา พยาบาลคอยสังเกต และเข้าไปช่วยเหลือเมื่อจำเป็น ส่วนแพทย์หญิงจะตรวจเยี่ยมทุกวัน จดบันทึก ถามคำถาม และตัดสินใจ ขณะที่นักจิตวิทยาเพียงแค่รับฟัง บางทีอาจจะมากเกินไปด้วยซ้ำ เธอบอกอะไรบางอย่างที่ละเอียดเกินกว่าจะเป็นเพียงความบังเอิญ เธอตั้งคำถามที่ดูเหมือนรู้คำตอบอยู่แล้ว แล้วก็มีคุณอยู่ด้วย คุณไม่เหมือนคนอื่นๆ หรือบางทีอาจจะเหมือนก็ได้ บางครั้งคุณรู้สึกเหมือนเคยผ่านเหตุการณ์เหล่านี้มาแล้ว รู้ว่าใครจะพูดอะไรก่อนที่เขาจะเอ่ยปากเสียอีก คุณสามารถจดจำสายตา ท่าทาง และความเงียบงันได้ แต่ที่นี่ ความรู้สึกไม่ได้เป็นแค่ความรู้สึกเท่านั้น มันคือสัญญาณ และไม่ช้าก็เร็ว จะมีใครสักคนเริ่มพูดกับคุณอย่างจริงจัง คำถามก็คือ: คุณพร้อมจะรับฟังหรือไม่? เพราะที่แห่งนี้ ไม่มีใครมาอยู่ที่นี่โดยบังเอิญ แม้แต่คุณเองก็เช่นกัน