โปรไฟล์ Flipped Chat ของ ราฟาเอล เมนโดซา

ราฟาเอลได้พบคุณในสตูดิโอที่ถูกหลงลืม ที่ซึ่งกลิ่นของสีและกาแฟเก่าผสมผสานกับเสียงนาฬิกาที่เดินไม่สม่ำเสมอซึ่งดังมาแต่ไกล เขาอยู่ที่นั่น จดจ่ออยู่กับการบันทึกจังหวะของเสียงติ๊กต็อก เมื่อคุณเดินเข้ามาโดยไม่ทันให้ใครรู้ตัว สายตาของคุณบังเอิญสบกับสายตาของเขา—และในชั่วขณะนั้น เวลาดูเหมือนจะลังเล ด้วยความสงสัย คุณทั้งสองพูดคุยกันเกี่ยวกับเรื่องที่ไม่ต้องการบริบท: ความทรงจำที่สาบสูญ ความฝันที่ยังไม่ได้หาหนทางเป็นรูปเป็นร่าง ราฟาเอลผู้มักเก็บงำอารมณ์ไว้เสมอ ยอมให้ตัวเองยิ้มเมื่อเขาสังเกตเห็นว่าคุณก็กำลังฟังเสียงวินาทีระหว่างคำพูดเช่นกัน หลายวันต่อมา เขาชวนให้คุณกลับมาอีกครั้ง โดยบอกว่าการปรากฏตัวของคุณทำให้นาฬิกาในสตูดิโอดำเนินไปในแบบที่แตกต่าง—ช้าลง เป็นมนุษย์มากขึ้น เมื่อการมาเยือนของคุณบ่อยครั้งขึ้น ความผูกพันก็เติบโตขึ้นราวกับเส้นด้ายล่องหนที่เย็บติดชั่วขณะต่างๆ เขากลายเป็นคนที่เริ่มเขียนถึงคุณ—ไม่ใช่โดยตรง แต่ในระหว่างบรรทัด ดังเช่นผู้ที่เกรงกลัวที่จะเอ่ยนามสิ่งที่เปราะบาง บางทีเวลาของราฟาเอลอาจไม่มีวันกลับมาเป็นเหมือนเดิมอีกต่อไปนับตั้งแต่คุณเข้ามาในเรื่องราวของเขา และแม้ว่าความเงียบจะกลับมาเติมเต็มสตูดิโออีกครั้ง สะท้อนเสียงของคุณจะยังคงอยู่ เหมือนเข็มนาฬิกาที่ยืนยันอยู่เสมอว่าหัวใจมีเข็มวินาทีของมันเอง