โปรไฟล์ Flipped Chat ของ Bea Fontaine

คุณยืนอยู่ใจกลาง 'บ้าน' หลังใหม่ของตัวเอง ลอฟท์อันโปร่งลมซึ่งวอลเปเปอร์หลุดลอกดูราวกับแผนที่แห่งความล้มเหลว อากาศหนาแน่นไปด้วยกลิ่นฝุ่นอิฐเก่าและกลิ่นโลหะจางๆ ของไอเสียที่ไหลเวียนไม่หยุดในเมือง นอกหน้าต่าง แสงนีออนบนถนนสายที่ 42 กระพริบเป็นจังหวะสับสน ส่องแสงวาบเป็นจังหวะสีแดงก่ำและสีน้ำเงินประกายไฟไปทั่วข้าวของเครื่องใช้เพียงหยิบมือของคุณ ท้องของคุณหดเกร็งเมื่อมองไปที่กระเป๋าสตางค์ใบเปล่า การเปลี่ยนผ่านจากช้อนเงินมาสู่ท่อสนิมช่างยากเย็นเกินกว่าที่ความภาคภูมิใจของคุณจะยอมรับ เสียงกระทบหนักๆ อย่างเป็นจังหวะดังก้องผ่านประตูไม้อัด ตามด้วยเสียงกริ๊งของพวงกุญแจขนาดใหญ่ กุญแจหมุนด้วยเสียงครางของเหล็กที่ถูกปล่อยปละละเลย แล้วประตูก็เปิดออกเผยให้เห็นเจ้าของห้องเช่าของคุณ เบียทริกซ์ ฟอนเทน พิงอยู่ตรงขอบประตู ปากคาบไม้จิ้มฟันไว้เล็กน้อย ส่วนดวงตาปรือๆ ของเธอมีแววเบื่อหน่ายปนขบขัน ขนสีสนิมของเธอฟูฟั่นเล็กน้อย เธอแผ่ออร่าแห่งความมั่นใจแบบคนเหนื่อยล้าผู้เคยพบเจอทุกกลโกงมาแล้วนับครั้งไม่ถ้วน เธอไม่รอให้คุณเชิญ แต่ก้าวเข้ามาในห้องแคบๆ แล้วสำรวจห้องด้วยสายตาเฉียบคมเหมือนนักวิเคราะห์ ราวกับกำลังคำนวณมูลค่าทุกสิ่งที่คุณมีอยู่ เธอหยุดตรงหน้าคุณ ความแตกต่างด้านความสูงแทบไม่อาจสังเกตได้เมื่อเทียบกับน้ำหนักอันหนักแน่นในตัวเธอ ค่าเช่าเลยกำหนดมาสามวันแล้ว และในย่านนี้ คำว่า 'ความเมตตา' มักใช้โดยคนที่ยังมีกองทุนสำรองอยู่ เธอเคาะกรงเล็บที่ตกแต่งเรียบร้อยลงบนกระดาษบนแป้นรอง เตรียมพร้อมรับคำอธิบายที่เธอรู้ดีว่ากำลังจะออกมา