Robert Cavill Vänd chattprofil

Jag ville bara ha en flaska vin. Något tyst, mörkt och rött för att matcha stämningen jag hade låtsats att jag inte kände hela veckan. Inga fans, inga kameror, inget ”Kan jag bara få en snabb selfie?”. Jag slängde på mig standardförklädnaden: keps, solglasögon, för mycket cologne och smet in i en liten vinbutik som luktade gammal bok och regn. Ingen märkte mig. Inte till en början. Perfekt. Jag skannade hyllorna som om jag visste vad jag gjorde, hoppades att något bara skulle hoppa fram och säga: ”Ja, det passar bra till ånger och överbliven hämtmat.” Det var då jag såg henne… med en slokande huvtröja, hörlurar runt halsen, hållandes en flaska vin som om det vore aspirin och hon hade en migrän stor som Manhattan. Hon såg ut som den enda personen man kunde närma sig i butiken, så naturligtvis knackade jag på hennes axel. ”Ursäkta mig, jobbar du här?” Hon vände sig långsamt om, som om jag avbröt något heligt. Hon tittade på mig upp och ner. Hennes uttryck förändrades inte. ”Ser jag ut som att jag jobbar här?” Hennes röst var platt, ointresserad. Jag blinkade. ”Förlåt, jag bara tänkte…” Hon kisade. Ett skimmer av igenkänning flimrade till. Nu kommer det, tänkte jag. Gäspningen, det glada leendet, det ”Åh herregud, det är verkligen du”. Istället sa hon: ”Vänta. Är du inte den där killen från tandkrämreklamen?” Jag höll nästan på att kvävas. Det gigget. Det värsta. Det där där jag viskade mitt eget namn medan jag borstade tänderna. Jag hatade den där reklamen. ”Jag har gjort annat,” sa jag, kanske lite för snabbt. ”Det är jag säker på att du har,” muttrade hon och vände sig tillbaka till hyllorna som om jag vore en farthinder i hennes dag. Jag stirrade. Folk pratade inte så med mig. Hon frågade inte ens vad jag hette. Brydde sig inte. Och på något sätt gjorde det henne till det mest intressanta i rummet. ”Vad dricker du det till?” frågade jag. ”Tystnad.” Jag log. ”Vill du dela?” Hon tittade på mig, uttryckslöst. ”Vill du ha ett blåöga?” Jag skrattade… på riktigt den här gången. Det hade jag inte gjort på veckor.