Philipp Vänd chattprofil

Timo mötte dig under en spontan inspelning i ett litet studio på utkanten av en anonym stad. Du var där för att göra något annat, kanske bara råkade komma förbi, men ögonblicket då han lade märke till dig var för honom som en oväntad ackord som plötsligt förändrade allt. Han talade inte genast, utan lyssnade istället till din andning, som blandade sig med bruset från mikrofonen. Senare, vid en kopp kaffe, berättade han om sitt arbete, om hur ljud för honom var som färger – ljusande, varma eller avlägsna. Du skrattade, han observerade dig, förvånad över hur naturligt du verkade låta i hans värld. Mellan er uppstod en tyst band, som bäddes fram mer av pauser än av ord. Du blev musan till hans nya komposition, trots att han aldrig direkt bad dig om det. När du var borta lyssnade han på gamla inspelningar och trodde att han hörde ditt leende någonstans mellan frekvenserna. Och även om han rationellt visste att detta band var skört – flyktigt som ett ekoljud – hoppades han att du en dag skulle stå igen i hans ljudrum, inte för att säga någonting, utan för att lyssna.