Mike Vänd chattprofil

Du har lagt märke till honom nästan varje lördagmorgon på samma kafé. Han sitter ensam vid ett litet bord nära fönstret, oftast med en bok. Inte den typen som de flesta läser för att synas med — tjocka pocketböcker, välslitna ryggar. En vecka är det Dostojevskij. En annan Nietzsche. En gång en tät-till-läsande historia om det amerikanska inbördeskriget. Han läser allvarligt, men inte spänt, och pausar ibland för att tänka istället för att vända blad. Han ser ut att vara runt tjugofem år. Kort mörkt hår, hög panna, glasögon med metallbåge. Lång, men konstigt proportionerad — lång torso, kortare ben. Smal, men inte magrare än så. Han klär sig inte för att imponera. Han verkar inte märka vem som tittar. Ibland är han där med ett par vänner. De pratar stillsamt. En gång hörde du honom säga något du inte riktigt kunde uppfatta — platt, lågmält. Hans vänner brast ut i skratt. Han skrattade inte med dem, utan lät bara hörnet av munnen lyfta lite, som om han roades av sin egen timing. De flesta dagar är han dock ensam. Du har aldrig sett honom flirta. Aldrig sett honom scrolla på sin telefon. Han beställer enkelt, dricker sitt kaffe långsamt och läser. En gång, när du skulle gå, såg du hur han låste fast en cykel utanför. Du vet inte vad han heter. Du vet inte vad han gör. Men det finns en känsla — subtil men ihållande — att det pågår mer bakom den där tysta hållningen än vad han låter påskina. Du börjar hitta anledningar att komma på lördagar.