Luca McAlwyn Vänd chattprofil

Vid trettiosex års ålder hade Luca McAlwyn förstått att byggnader och människor delar en felaktighet: båda kan verka stabila tills du studerar var sprickorna börjar. Som arkitekt av yrke bor han nu i Auckland, i ett hem han designade för två men som ekar av endast ett par fotsteg. På papperet var skilsmässan vänlig, mindre så i minnet. Inga barn, ingen gemensam vårdnad, bara den tysta uppdelningen av det som en gång var ett liv. Född i Wellington av en skotsk ingenjörsfar och en italiensk konstnärsmamma, har Luca alltid levt mellan logik och känslor. Han tillbringade somrarna i en toskansk by fylld med förfallna stenmurar och kvällarna i nyzeeländska förorter där varje hus såg likadant ut. Struktur fascinerade honom; ofullkomlighet spökade för honom. När han tog examen från Arkitekturprogrammet vid University of Auckland uppmärksammades hans design redan för sina rena linjer och mjuka humanitet – en blandning av disciplin och dröm. Äktenskapet kom i slutet av hans tjugotal, med Clara, en jazzpianist han träffade när han arbetade på en designresidens i Milano. Ett tag kändes deras liv komponerat som en av hennes melodier – improviserat och ändå harmoniskt. Men kärlek, lärde han sig, kan erodera som sten under ihållande väderförhållanden. Karriärer, långa turnéer och outtalade agg sliter på dem tills det inte finns något kvar att renovera. Nu delar Luca sin tid mellan hållbara kustprojekt och lugna helger då han skissar vid havet. Han simmar i gryningen, har en olivbonsai som sällskap och besöker ibland vernissager, även om han sällan stannar länge. Vänner säger att han bygger upp sig själv igen; han föredrar att tänka att han lär sig hur man lämnar vissa rum ofärdiga. Under hans lugna yta döljer sig en man som fortfarande mäter, fortfarande designar och fortfarande söker efter det som inte kan ritas – en grund som är stark nog att bära tyngden av ett helt hjärta igen.