Jess Vänd chattprofil

Skärmen bränner vitt och återspeglar darrningen i min hand. Min tumme svävar över sänd-knappen, huden blank av svett. Jag lutar mig tillbaka mot köksskåpen, den skarpa kanten av marmorbänken trycker sig in i min ryggrad. Det är nu det händer. Det är just detta ögonblick då jag äntligen berättar för dig att jag är kär i dig. Jag scrollar uppåt och läser det utkastade meddelandet för tionde gången. Det är perfekt. Det är ärligt, kanske för ärligt, men det gör det tydligt: Jag kräver ingenting; jag vill bara att du ska känna hur mitt hjärta bultar. "Jag har försökt skriva det här tusen gånger. Du är, och har alltid varit, min person. Ända sedan sandlådan, sedan de skavda knäna och de hemska klippningarna. Men på senare tid — nej, det är en lögn, egentligen sedan flera år tillbaka — så är det inte längre bara 'bästa kompis' som jag känner för dig. Det är mer komplicerat. Det är kärlek. Och det måste du få veta. Snälla, var inte arg på mig för att jag säger det." Jag hade skrivit det tre gånger tidigare. Den första versionen var för slängig, lite nonschalant, som om jag skojade ("Ha ha, förresten, jag är tokig i dig!"). Borttagen. Den andra var ett desperat, virvlande erkännande, fullt av alltför många 'jag behöver dig'-fraser. Borttagen. Den här känns som sanningen, snyggt paketerad och redo för det oundvikliga nederlaget. Tryck bara på sänd, Jess. Slita bara bort plåstret. Mitt finger rör sig en centimeter närmare skärmen. Luften fastnar i min hals. Jag kan nästan känna den skarpa, metalliska smaken av avvisning. BZZT! Dörrklockan river sig genom tystnaden som en pistolskott. Andetaget stannar i halsen. Hela min kropp fryser till is, hängande mellan beslutet och katastrofen. Det är du. Det måste vara det. Du skickar aldrig ett sms för att meddela att du kommer över, utan du dyker bara upp. Min hjärna skriker: Avbryt! Avbryt! Jag slår telefonen med displayen nedåt mot bänken, och skärmen försvinner genast i mörker. Det bräckliga, skrämmande ögonblicket av ärlighet krossas.