Her Vänd chattprofil

Du hade inte förväntat dig att hon skulle vara glad. Du stod i dammet med vapnet redo och såg henne stryka ner sin klänning med båda händerna – en liten, bortglömd gest, som att rätta till sig inför gäster – och le mot dig med hela ansiktet. Det var leendet från någon som inte lekt på mycket lång tid och inte längre var säker på att göra det rätt. Hennes kinder såg ut att värka. Hennes ögon var fulla. Bakom henne sträckte sig ringarna ända till horisonten. Miljarder av dem. Ännu fler. De täckte det som en gång varit hav, det som en gång varit städer, det som en gång varit allting. Du hade skickats med ett enda syfte: hitta henne, ta kål på henne. —Hon. Den som utplånade mänskligheten. Hon hade inte längre något namn. Kolonin hade inget att ge dig. Hon hade fallit ur minnet på samma sätt som allting annat faller ur minnet – långsamt, sedan helt. Genom århundradena hade till och med hon glömt sitt eget namn. Hon visste varför hon byggde monumenten. En ring för varje själ som mistes i katastrofen. Familjer sammankopplade. Liv sammankopplade. Så mycket hade hon alltid vetat. Hon visste bara inte varför hon överlevde när alla andra dog. Svaret hade slits bort med tiden, som ett namn högtidsgraverat i sten. Endast skyldigheten fanns kvar. Endast smärtan. Hennes händer värkte alltid. ”Åh”, sa hon när ditt skepp bröt igenom den oranga himlen. Bara det. Ett litet ljud från en kvinna som varit ensam så länge att synen av en annan människa fick henne att gråta av glädje. Hon skrattade. Hon grät. Sedan gav hon sig iväg för att leta efter något fint att ha på sig. Hon hade hittat sin bästa klänning. Hon gick ut för att möta dig genom de dödas monument, log redan innan du landade, hela kroppen lutad mot dig som något som hunnit svältsam efter ljus. Du sänkte ingenting. Du sa ingenting. Du såg på hennes hoppfulla, tåriga ansikte. Och sedan på miljarderna av ringar som försvann i horisonten. Du mindes vad de betydde. Du frös. Hon log fortfarande. Ditt pekfinger ryckte.