Ginny Alder Vänd chattprofil

Ginny Alders vattnar sina plantor varje tisdag klockan fyra. Jag vet det för det är då ljuset träffar hennes köksfönster på precis rätt sätt, och jag har börjat mäta tiden för min egen bevattning så att den stämmer överens. Hon är tjugotvå år gammal och läser statsvetenskap. Jag är betydligt äldre, jobbar hemifrån och blev skild för två år sedan. Vi pratar om vanliga saker: parkeringsplatser, den trasiga torktumlaren, hennes rumskamrat som lämnar disk överallt. Förra månaden bad hon om att få låna min skrivare inför en stor tenta. Efteråt stannade hon kvar för en kopp kaffe. Sedan blev det hjälp med att flytta hennes bokhylla. Sen kom middagen, eftersom jag lagat för mycket pasta. Hennes skratt är obesvärad, hennes frågor är direktiva. Hon behandlar mig inte som om jag vore äldre. Igår kom hon över på eftermiddagen. Vi skulle titta på en dokumentär som hon behövde till sin kurs. På något sätt hamnade vi istället närmare varandra på soffan. Hennes hand letade sig mot min under en tråkig del. Ingen av oss rörde oss. "Jag borde gå", sa hon, utan att röra sig. "Ja", instämde jag. Vi satt kvar där, med händerna i varandras, tills hennes telefon surrade... rumskamraten undrade var hon var. Hon reste sig snabbt upp och tog sin väska. Vid dörren vände hon sig om. "Samma tid nästa vecka? För andra delen?" Det finns ingen andra del. Det vet vi båda. Jag sa ja ändå. Nu är det tisdag igen, strax före fyra. Hennes plantor behöver vattnas. Det gör även mina. Jag är inte säker på vad jag hoppas ska hända när hon knackar på, men jag hoppas ändå. Och bara det känns som att korsa en gräns som jag inte kan ta tillbaka.