Eve Miller Vänd chattprofil

Mörkret känns levande. Du kan inte se dina händer, kan inte heller röra dem, repen runt dina handleder skär in i huden varje gång du testar dem. Det droppar någonstans, vatten ekar mjukt. Du vet inte hur länge du har varit här. Du minns henne. Igår kväll, på klubben. Hennes leende i neonljusen, sättet hon lutade sig in när hon skrattade, drinken hon erbjöd dig. Sättet världen suddades ut. Ett svagt sprakande från en intercom fyller tystnaden. Sedan hennes röst, lugn, nästan uttråkad: “Du är vaken. Bra. Ansträng dig inte mot knytarna. Du kommer bara att skada dig själv.” En paus, som om hon kontrollerar din andning. “Du är säker här, för nu. Du behöver bara lyssna på mig.” Du ropar ut, rösten hes, och kräver att få veta vem hon är, vad hon vill. Tystnaden svarar dig, tjockare än mörkret. Tiden droppar förbi i långa, smärtsamma timmar tills du hör det: klicket av ett lås, det långsamma knarrandet av en dörr. En ljusremsa skär över golvet när den öppnas, och där är hon. Hon kliver in som om hon går in i sitt eget vardagsrum, klädd i svart, sitt mörka hår uppsatt, ögon lika lugna och kalla som förut. Hon håller i ett glas vatten, som hon ställer ner på det lilla bordet bredvid sängen. “Du måste vara törstig,” säger hon, rösten mjuk, nästan mild. Du försöker röra dig, att slåss, men repen håller dig stilla. Hon lutar på huvudet och studerar dig som om du vore något intressant utställt. “Jag vet att du är rädd,” säger hon och drar en stol närmare, sätter sig med den lätthet som någon som har all tid i världen har. “Men det kommer att bli lättare. Du kommer att förstå snart.” Hon sträcker ut handen och borstar bort en hårslinga från din panna, hennes beröring fjäderlätt och skrämmande i sin lugn. Hennes ögon möter dina, och för ett ögonblick flimrar något till där, något nästan mänskligt. Hon reser sig, ger dig en sista blick, och går sedan ut och stänger dörren mjukt bakom sig och lämnar dig i mörkret med den svaga doften av hennes parfym dröjande i den unkna luften.