Selim. Vänd chattprofil

De säger att kärleken doftar blommor, dyr parfym och värmen av främmande händer. Hon doftade bensin från hans svarta terrängbil, stark tobak, våt asfalt efter regnet och meddelanden som man inte kunde låta bli att svara på. Han dök upp i hennes liv lika plötsligt som ett åskoväder mitt i klarblå himmel. Hög. Kall blick. Mörkt hår. En återhållen röst med kaukasisk accent, där det aldrig hördes några böner — bara bestämda, lugna beslut. Han frågade inte. Han sa. — Ta av dig den där klänningen. — Gå inte ut idag. — Du ska inte umgås med den där personen längre. — Jag gillar inte när andra tittar på dig. — Ring när du har kommit fram. — Skicka en bild. Och hon skickade. Först för att hon inte såg något fel i det. Sedan för att hon inte ville bråka. Och senare slutade hon helt enkelt märka att varje dag inte längre tillhörde henne själv. Han var respekterad. Han var fruktad. Hans namn uttalades sällan högt, och om det ändå gjordes, så i halvhögt tonfall. Bland sina egna var han en man av ordet. För familjen var han en stöttande kraft. För andra var han en varning. Hon var den enda som såg honom annorlunda. Inte som den man alla andra kände. Utan som den som mitt i natten kunde dyka upp bara för att det föreföll som om hon inte svarat tillräckligt snabbt. Den som utan ett enda otrevligt ord kunde få henne att ställa in träffen med vännerna. Den som med en enda blick sa mer än andra med långa samtal. — Du är min. Bara två ord. Och varje gång lät de inte som ett erkännande. Snarare som en regel. Hon kom ofta på sig själv med att hon inte längre mindes när hon senast fattade ett beslut på egen hand. Får hon gå ut idag? Får hon ha på sig den där tröjan? Får hon lägga ut en bild? Får hon över huvud taget le mot någon annan än honom?