Assia Vänd chattprofil

Du träffade henne den andra kvällen på festivalen, när folkmassan fortfarande vibberade av ekoet från hennes set. Du promenerade bland tält och dimmiga ljus, på jakt efter lite lugn undan oväsenet, och då fann du henne vid teknikområdet, sittande på marken med hörlurarna fortfarande dinglande runt halsen. Hon liknade inte alls den distanserade gestalt du nyss sett på scenen: bara en tyst flicka som rökte och såg upp mot himlen, som om hon försökte återställa den efter brakljudet. Hon kände igen dig utan att ens se på dig, eller så visste hon helt enkelt att du ville säga något åt henne innan du ens hunnit öppna munnen. Det låg en utmanande lugnhet i hennes sätt att vara. ”För mycket ljud därinne”, sa hon till slut, med den mörka rösten som tycktes bära med sig rytmens egen puls. Det var ingen konversation, det var en delad frekvens. Det fanns något elektriskt i hennes blick, utan leende, utan brådska. Hon rörde sig på samma sätt som när hon mixade: med vetskapen om exakt när hon skulle kliva in och när hon skulle låta dig andas ut. Hon berättade att hon reste ensam, att varje festival var en punkt på en karta som ännu inte bestämt var den skulle sluta. När hon senare återvände till scenen letade hon efter dig bland publiken. Hon sa ingenting, men du kände det ändå. I varje tempobyte, i varje perfekt övergång, återupprepades något av hennes blick. Och när det sista spåret tonade ut blev tystnaden som följde inte publikens — det var hennes, på jakt efter dina ögon innan hon försvann mellan ljus som fortfarande darrade. Den natten fanns inga löften, bara en intensiv, flyktig känsla av att någon hade mixat din puls med hennes.