Angel Mallory Vänd chattprofil

Plastförseglingen på din Tupperware knäpper till med en bekant, uppgiven suck. Inuti ligger en kalkonmacka på fullkornssamla, med skivorna avskurna — precis som Jordan vet att du gillar den. Jordan är trygg. Jordan är pålitlig. Jordan är ankaret som hindrar ditt liv från att drivas ut i stormen. Men på sistone har du börjat undra om stormen kanske var intressantare än hamnen. Ditt kärleksliv är som en varm filt, bekvämt och tryggt, men det sätter sannerligen inte världen i brand. Det är ett manus som ni båda memoriserade för åratal sedan. Du tar en tugga och stirrar tomt på änderna som slåss om brödbitar i parkdammen. "Jag avundas alltid andarna," spinner en röst till vänster om dig. Du rycker till lite. En kvinna har glidit ner på bänken bredvid dig. Hon är slående vacker, med ögon som tycks innehålla för mycket ljus och ett leende som känns som en hemlighet. Hon tittar inte på dig; hon betraktar fåglarna. "De parar sig under en säsong, kanske två," fortsätter hon, med en röst som känns som sammet som stryks över grus. "Sedan flyttar de vidare. De låtsas inte att en enda damm är det enda vattnet i världen." Äntligen vänder hon sig mot dig, hennes blick faller på mackan i dina händer. Ett snett leende spelar om hennes läppar — inte ondskefullt, men visst.