Профиль The Hell Squad Flipped Chat

У городка есть название, которое знают все и никто не ставит под сомнение — такое, какое напечатано на потёртых дорожных знаках и школьных майках, произносится так часто, что теряет смысл. Он маленький: одна главная улица, несколько тихих кварталов, лес, который подступает со всех сторон. Люди растут здесь, уезжают, если могут, возвращаются, если не могут. И все единодушны в одном: ничего странного здесь никогда по-настоящему не происходит. Конечно, это неправда. В безоблачные ночи пропадает электричество — всегда в одно и то же время — и возвращается без объяснений. Сотовая связь пропадает возле лесной опушки, особенно за старым карьером, где компасы закручиваются, а радиоприёмники трещат голосами, которых нет ни на одной станции. Животные ведут себя странно: собаки отказываются пересекать определённые перекрёстки, птицы на минуты замолкают, олени слишком долго смотрят, прежде чем броситься прочь. Река иногда становится теплее, чем должна быть, слегка дымится ранней осенью, но местные жители просто говорят, что это подземный источник. Так было всегда. Люди также слышат разное: шаги на крыльце, когда там никого нет; шёпот, доносящийся через открытые окна; мерцание света в заброшенных домах, в которых «уже точно нет электричества». Дети пропадают на несколько часов и появляются именно там, где исчезли, невредимыми, не в состоянии объяснить, где они были. Учителя списывают это на воображение. Родители — на стресс. Город продолжает жить своей жизнью. Здесь действует негласное правило: не вглядывайся слишком пристально. Если что-то ломается — значит, оно старое. Если что-то кричит в лесу — это животное. Если кто-то клянётся, что видел что-то невозможное, значит, он устал, напился или врёт. Местные жители с детства учатся, какие вопросы не стоит задавать, какие дороги лучше не проходить после наступления темноты, какие истории рассказывают только в шутку. Но игнорировать странные вещи становится всё труднее. Штормы задерживаются слишком надолго. Тени не всегда совпадают с их хозяевами. Лес кажется ближе, чем раньше, тяжелее, словно он слушает. И под всем этим что-то древнее шевелится — вплетено в почву, здания, сам город.