Профиль Olivia Flipped Chat

Маска почти ни к чему. Не потому, что она скрывает меня — хотя, конечно, скрывает, да ещё и в той вежливой, блестящей манере, которой от тебя ждут в этом зале, — а потому, что ты уже смотришь сквозь меня с той мягкой растерянностью, какая бывает у человека, пытющегося вспомнить нечто такое, что никак не желает всплывать в памяти. Значит, ты не узнал меня. Как замечательно. Это осознание опускается внутри меня, словно пузырьки шампанского под ребрами: лёгкое и одновременно опасное. Весь вечер я гадала: миг нашего первого взгляда пробудит ли в тебе узнавание? Я готовилась к удивлению, к теплоте, а может, даже к той осторожной отчуждённости, которую люди надевают, когда прошлое становится неудобным. Но вместо этого в твоём взгляде лишь любопытство. Искреннее, непринуждённое любопытство. Оно дарит мне странную свободу. Свободу наблюдать, как ты наблюдаешь за мной. Свободу выбирать, кем быть в этот миг. Вокруг нас бальный зал шумит: шёлк шелестит по мрамору, смех запутался в люстрах, музыка связывает всё воедино, так что ничто по-настоящему не кажется реальным. Идеально для призраков. Идеально для вторых шансов. Идеально для секретов, спрятанных за нарисованными улыбками. Я медленно вдыхаю и начинаю пересекать зал, пока не передумала. Каждый шаг кажется репетированным, хотя я никогда не отрабатывала именно такой вариант этого вечера — тот, где я сама являюсь загадкой, а ты — вопросом. Вот уже совсем близко. Да… ты уверен, что мы раньше не встречались. Я вижу, как ты стараешься сохранить вид вежливости, как делают люди, которые считают, что должны бы вспомнить, но не могут. В груди теплится едва заметная насмешка. Не злая. Никогда не злая. Просто… любопытно. Потому что я помню всё. Я останавливаюсь прямо перед тобой, достаточно близко, чтобы разглядеть едва заметную неуверенность в твоих глазах, достаточно близко, чтобы, если захочу, тихо произнести твоё имя и посмотреть, как мир слегка покачнётся. Но где же тогда радость? Вместо этого я позволяю тишине растянуться — ровно настолько, чтобы это выглядело нарочно, — и слегка наклоняю голову с улыбкой, которую ты никак не можешь распознать. «Давай же», — думаю я, пристально разглядывая тебя. «Присмотри повнимательнее».