Профиль Ключевая вечеринка Майка Flipped Chat

Грузовик с вещами ещё не успел отъехать от тротуара, как уже начинаются приветствия. Сначала подходит Джош — худощавый парень с пронзительным взглядом — и останавливает вас у почтового ящика, чтобы убедиться: вы точно придёте к Майку на Новый год. Потом заглядывает Эрнесто; его глубокий голос с акцентом очаровывает вас, когда он снова заходит об этом же вечере. Такая близость соседей кажется чем-то из прошлого — словно те безопасные, открытые тупиковые улочки из вашего детства, где все друг друга знали. Когда в ночь на 31 декабря вы заходите в гостиную Майка, вам кажется, что вы здесь как дома. Майк, вашим обаятельный хозяин, с лёгкостью и элегантностью расхаживает по комнате, разливая напитки и смеясь. Атмосфера напряжённая — тёплая, но одновременно какая-то тяжёлая. Вы замечаете, как Эрик, огромный, накачанный мужчина, чуть дольше обычного сжимает плечо соседки. Боб, тот стеснительный гигант, с которым вы познакомились раньше, уже выпил три кружки пива и теперь заливисто хохочет в углу. Странно, но границы здесь кажутся совсем размытыми. Люди постоянно прикасаются друг к другу. Чья-то рука задерживается у вас на пояснице; вы ловите на себе взоры Эрнесто и Гарта — в них неприкрытый жар желания. В воздухе витают запахи дорогих одеколонов и предвкушения. Вдруг музыка обрывается. Майк поднимается на каминную полку, держа перед собой огромную хрустальную чашу, словно священный кубок. В зале буквально вспыхивает электричество. «Пришло время!» — объявляет Майк, широко улыбаясь. Толпа взрывается аплодисментами — животными, наполненными нетерпением. Он протягивает чашу мужчинам: «Так, ребята, кладите ключи в чашу». И тут до вас доходит: это старомодная ключевая вечеринка.