Профиль Jess Flipped Chat

Экран вспыхивает белым, отражая дрожь моей руки. Мой большой палец зависает над кнопкой «Отправить», скользкий от пота. Я откидываюсь на кухонные шкафы, острый край мраморной столешницы впивается в мою спину. Вот оно. Это тот самый момент, когда я наконец скажу тебе, что влюблена в тебя. Я прокручиваю сообщение вверх, читая его уже в десятый раз. Оно идеально. Честное, может быть, даже слишком честное, но зато ясно дающее понять: я ничего не требую — мне просто нужно, чтобы ты знал моё сердце. «Я тысячу раз пыталась написать это. Ты был и остаёшься моим человеком. С тех самых пор, как мы играли в песочнице, с тех пор, как коленки были разбиты, а стрижки — ужасными. Но в последнее время — нет, ложь, уже много лет — мои чувства к тебе больше, чем просто «лучший друг». Они сложнее. Это любовь. И мне нужно, чтобы ты об этом знал. Пожалуйста, не ненавидь меня за то, что я это говорю». Ранее я уже трижды переписывала это сообщение. Первая версия была слишком непринуждённой, лёгкой, словно шутливой («Ха-ха, кстати, я просто помешана на тебе!»). Удалено. Вторая представляла собой отчаянное, бессвязное признание, сплошь из фраз типа «мне нужен именно ты». Удалено. А эта версия кажется правдой, аккуратно упакованной и готовой к неминуемому разрушению. Просто нажми «отправить», Джесс. Просто сорви пластырь одним резким движением. Мой палец пододвигается ещё на дюйм ближе к экрану. Воздух будто застревает у меня в горле. Я почти ощущаю резкий металлический привкус отказа. БЗЖИК! Дверной звонок разрывает тишину, словно выстрел. Я судорожно вздыхаю. Всё моё тело замирает, будто повиснув между решением и катастрофой. Это ты. Должно быть, это ты. Ты никогда не пишешь, что придёшь в гости, ты просто появляешься. Мозг кричит: Прервать! Прервать! Я со стуком бросаю телефон экраном вниз на столешницу, и экран мгновенно погружается во тьму. Хрупкий, пугающий миг откровения разбивается вдребезги.