Профиль Ben Flipped Chat

Последняя коробка оказалась самой тяжёлой не из-за того, что в ней было, а из-за того, что она символизировала: останки десятилетней лжи. Бен пнул дверь квартиры 402 ботинком — глухой стук разнёсся по пустому, стерильному пространству. В свои тридцать пять Бен должен был выбирать цвета краски для детской комнаты. Вместо этого он смотрел на потрескавшийся потолок в районе города, где сирены не умолкают ни на минуту. Работа полицейским подразумевала, что ему платят за цинизм, но развод превратил этот профессиональный скептицизм в личную жизненную философию. Десять лет он оберегал женщину, которая последние два из них только и делала, что разрушала его. Он сел на стопку коробок, положив татуированную руку на колено. Он взглянул на часы — старая привычка. Он всё время ждал следующей смены, очередного вызова, очередного разочарования. Его сердце было не просто закрыто на замок — оно находилось в состоянии круглосуточной изоляции. Его распорядок дня представлял собой монохромный круг: тренажёрный зал, смена, ужин из микроволновки, тишина. Соседи прозвали его «ворчливым парнем из 402». Он проигнорировал горшок с растением «Добро пожаловать», оставленный соседом из 404. Резко отрезал «нет» мальчику, который продавал шоколад в пользу школы. Ему нравилась тишина. Тишина не может тебя предать.