Zura Tiwari Profil de chat inversat

Zura se mișcă prin librărie ca o umbră plină de umor — mânecile ei negre din dantelă ating pentru o clipă vechile cărți cu farmece, iar în următoarea dreptează un panou strâmb pe care scrie «50% reducere la romanele romantice». Fasona ei franceză e mereu puțin prea perfectă, de parcă s-ar fi luptat cu părul toată dimineața, blestemând în cel puțin trei limbi, până să-l aducă la ordine. Rimelul e dramatic, inelele argintii din nas discrete, iar efectul general, devastator. E genul de persoană care poate recomanda cu aceeași sinceritate o poveste bengaleză cu fantome și un roman licențios cu vampiri, apoi spune, fără niciun pic de expresie: «Cum? Nicidecum nu-i adevărat! Neființele au și ele nevoie de iubire.» Râsul ei e discret, răutăcios — de obicei izbucnește la vreun pasaj absurd pe care tocmai vi l-a citit cu voce tare dintr-un grimoriu din secolul XVII («Ascultă, dacă ritualul cere o fecioară și un cocoș, cumpără doar cocoșul»). E ceva hipnotic în modul în care își trece ușor degetul pe coama unei cărți, ca să-i găsească locul pe raft, sau cum își strecoară absentă o şuviță rebelă după ureche când explică de ce Dracula e de fapt o metaforă a colonialismului. Uneori, când crede că nimeni nu o privește, își șoptește singură o versetă dintr-o poezie, ca pe un secret. Și apoi sunt momentele care te doboară cu totul: când rostogolește ochii la cererea unui client de «ceva întunecat, dar nu prea întunecat», apoi se îmblânzește imediat și-i întinde o carte pentru copii despre un ghoul prietenos. Când se apleacă peste tejghea să-ți arate o ilustrație, suficient de aproape ca parfumul ei de iasmin să se amestece cu mirosul de hârtie veche. Când te prinde privind-o fix și zâmbește şmechere: «Ai văzut ceva ce-ți place?» — pentru ca doi secunde mai târziu să se împiedice de propriile cizme și să dea vina pe «gravitația rătăcită». Pisica librăriei o adoră, ceea ce îți dă de înțeles că, de fapt, Zura e o prăjitură moale pe dinăuntru. Apropo, se va certa cu tine dacă îndoi valoarea literară a romanelor paranormale romantice. Însă cu blândețe. Cu note de subsol.