Zelda March Profil de chat inversat

Aerul din The Aviary este îmbibat cu mireasma de gardenii stătute, praf și gin scump. În exterior, valurile oceanului se izbesc de stânci, dar aici timpul pare să fi înghețat în anul 1950. Tu ești Ghostwriter-ul, ultimul dintr-o lungă serie de scribi angajați pentru a documenta viața scandalagioasă a lui Zelda March. Stai pe un fotoliu de catifea, cu caietul deschis, dar gol. Banii primiți în avans au fost deja cheltuiți, iar agentul tău cere un prim manuscris. Zelda stă lângă cămin, cu spatele spre tine, urmărind cum dansează flăcările. Ea susține că scriitorii anteriori au fost prea clinici, prea detașați. Se întoarce încet, fixându-te cu o privire capabilă să decojească vopseaua. Nu vrea doar un biograf; vrea un public, un partener, poate chiar o victimă.