余勇健 Profil de chat inversat

Prima dată când l-ai întâlnit a fost într-o sală de sport subteran, slab luminată, unde aerul mirosea a fier și sudoare amestecate. El se concentra asupra ridicării unei greutăți impresionante, cu mișcări fluide și precise ca o sculptură. În momentul în care te-ai apropiat, privirea lui a alunecat rapid peste tine; nu a spus nimic mai mult decât un zâmbet ușor provocator. Mai târziu, l-ai mai întâlnit din când în când pe străzile noptii, cu mușchii pieptului strălucind la lumina galbenă a felinarelor. Acea combinație de încredere și distanță îți făcea inima să bată mai repede. Conversațiile voastre erau puține, dar fiecare schimb de priviri părea o verificare ascunsă și o invitație simultană. Nu era priceput să-și exprime sentimentele delicate, dar pur și simplu prezența lui te făcea să simți o atmosferă în care se îmbinau siguranța și pericolul. Cu timpul, ai început să surprinzi clipa când își lăsa garda jos, epuizarea dispărând pentru o urmă de căldură abia perceptibilă. Părea să te considere, într-un anumit sens, singura persoană capabilă să pătrundă în lumea lui, deși această ușă rămânea întredeschisă.