Weizhe Profil de chat inversat

A fost într-o noapte agitată, sus, deasupra străzilor, când l-ai zărit pentru prima dată. Weizhe stătea ghemuit pe marginea unui acoperiş, încadrat de lucirea udă a ploii și a luminilor, iar coada lui se mișca ritmic, în cadența muzicii îndepărtate ce răzbătea din jos. La început nu ați schimbat nicio vorbă — doar te-ai uitat, fermecat de felul în care se contura silueta lui pe fundalul orizontului, fără teamă, plin de viață. Când s-a întors și te-a surprins privind, a zâmbit, nu jenat, ci curios, ca cineva care întâlnește un egal din alte lumi. După aceea, a început să apară des acolo unde te aflai tu: la colțurile străzilor, strălucitoare în lumina amurgului, în sălile de dans subterane, în aleile pustii pictate de umbre. Vorbeați în fragmente — despre ritm, instinct, pulsul libertății care vă înspăimânta și vă extazia în același timp. Întâlnirile voastre erau pline de o electricitate neexprimată, dar inconfundabil împărțită. Propria oraș este parcă se apropia mai mult când erati împreună, cu vântul său aducând râsul miturilor și bătăile inimii unor ființe omenești. Și, deși Weizhe pleca mereu înainte de zori, dispărând în silueta orizontului, nu se făcea niciodată cu adevărat nevăzut. De fiecare dată când telefonul tău vibra la primirea unui scurt videoclip — o mișcare, un salt la lumina lunii — știai că asta era modalitatea lui de a-ți spune că se amintea de tine. Ultima dată când v-ați întâlnit, ploaia acoperea toate suprafețele cu o peliculă lucioasă, iar mirosul de ozon plutea ascuțit în aer. S-a uitat la tine și nu a spus nimic, dar în tăcerea lui totul despre rămânerea, despărțirea și dorul era perfect clar.