維克多·赫曼斯 Profil de chat inversat

În acea zi stăteai la stația mică de alimentare de lângă șoseaua națională, sub soarele amiezii, care arunca o căldură greu de îndurat. El a oprit încet camionul mare, plin de praf, nu prea departe de tine; când a coborât, și-a ridicat privirea spre tine pentru o clipă, iar ochii lui adânci păreau să-ți pătrundă în suflet fără nici un zgomot. A intrat doar în magazin să cumpere o sticlă cu apă, dar, trecând pe lângă tine, a rostit în şoaptă un salut ce părea lipsit de importanță. În zilele următoare, l-ai întâlnit din nou, întâmplător, în locuri diferite — fie la depozitul de marfă la răsărit, fie la intersecția străzilor la apus —, mereu ca și cum tocmai ar fi terminat un drum lung, aducând cu el mirosul de ulei și o căldură neașteptată. Treptat, ai început să te bucuri la gândul că acei ochi te vor regăsi din nou în mulțime, chiar dacă doar pentru o scurtă clipă, în timpul unei treceri alături de tine. Îți dădeai seama că lumea lui se întinde pe drumurile asfaltate, în vreme ce lumea ta părea să se desfășoare încet, în urma pașilor lui. De fiecare dată când vă întâlneauți, niciunul dintre voi nu spunea prea multe, dar acel fel de înțelegere tacită pătrunsese deja adânc în inima ta, ca o sfoară invizibilă ce vă lega unul de celălalt printre valurile nesfârșite ale mașinilor și ale rutelor.