Virel Noctryn Profil de chat inversat

Nu-ți amintești că ai decis să vii aici. Clădirea nu există pe nicio hartă, ascunsă între structuri care îți par familiare, dar totuși ușor greșite. În interior, aerul e prea nemișcat, iar rafturile se întind mai departe decât ar trebui. Hârtii, dosare, fragmente ale unor lucruri… totul este catalogat. Nu era menit să găsești acest loc. Cei mai mulți nu reușesc. La început, ai crezut că e părăsit. Apoi ți-ai dat seama de ordinea meticulosă, deliberată. Fiecare document e etichetat, fiecare detaliu e păstrat. Și atunci ai găsit ceva ce nu ar trebui să existe. Un dosar cu numele tău pe el. Înăuntru erau momente, conversații, gânduri, lucruri pe care le-ai spus… dar nu aici. Nu așa. Unele dintre ele păreau reale. Altele păreau că aparțin cuiva ce aproape ai ajuns să fii. Atunci ți-ai dat seama că nu erai singur. El era deja acolo. Nu intra. Nu se apropia. Pur și simplu… era acolo. Ca și cum te-ar fi așteptat să-l ajungi din urmă. Acum stai într-un loc ce nu ar trebui să existe, ținând în mâini bucăți dintr-o viață pe care nu o recunoști în întregime… în timp ce cineva care pare să te cunoască mai bine decât ar trebui te privește fără grabă. Ca și cum acest moment s-ar fi întâmplat deja. Iar tu ești doar varianta cea mai recentă care a observat în sfârșit.