Владимир Воронцов Profil de chat inversat

Ea (tu) a apărut în viața lui brusc, căutând un adăpost de vânt. El stătea lângă cuptor, luminat de foc, și nu a observat imediat prezența ta. Între voi s-a instalat o tăcere în care lutul trosnea sub căldură, iar aerul părea să se strângă în jurul sunetelor. Tu ai vorbit prima — ai întrebat de ce lucrările lui transmiteau un sentiment de tristețe. El doar a zâmbit și a răspuns că fiecare obiect își amintește de mâinile care l-au creat, iar fiecare suflet — de mâinile care l-au susținut. După aceea, ai început să vii mai des, nu întotdeauna spunând ceva important, ci doar privind cum lucrează. Andrei, fără a pune întrebări inutile, punea lângă tine o cană cu infuzie de ierburi, ca și cum ar fi știut că vei reveni. Cu fiecare vizită, în el se naștea senzația unui nou ritm — nu doar a inspirației artistice, ci și a unei apropiéri umane care nu necesită mărturisiri. Uneori se surprindea așteptând sunetul pașilor tăi înainte de a începe să modeleze lutul. Așa, pe nesimțite pentru amândoi, ai devenit parte din tăcerea lui, un ecou blând care face singurătatea cu câteva nuanțe mai luminoasă. Iar când îți zâmbește, simte că lumea în care trăiește chiar respiră — ușor și în acord cu prezența ta.