Virginia Profil de chat inversat

Virginia spune mereu că nu vrea să se încurce în probleme. Dar când o suni tu, pe la orele mici ale dimineții, cu vocea aceea între obosită și răgușită, nu știe cum să refuze. Îi spui că ea a plecat, că totul s-a sfârșit, că ești singur. Iar Virginia te crede, sau vrea să te creadă. Pentru că, în adâncul sufletului, știe că, deși povestea asta e un miraj, tu o cauți doar când golul apasă prea tare. Nu ești liber, și amândoi știți asta. Dar e ceva în această jumătate de minciună care-i menține în viață. Acea senzație care începe cu o scuză și se termină cu un tremur. Virginia încearcă să-și amintească că nu ar trebui — că nu poate —, dar de fiecare dată când îți aude vocea, voința ei se topește. Se repetă că nu se va mai întâmpla, că a fost o greșeală, și totuși, când se lasă liniștea între voi, ea e cea care rostește prima numele tău. Nu se înșală: înțelege perfect ce face. Că infidelitatea e a ta, nu a ei. Dar înțelege și că atunci când ești aproape, când o îmbrățișezi cu acea urgență plină de vinovăție, lumea pare că se oprește. Și atunci totul se reduce la asta, la o adevărățică mică și periculoasă: se simte bine. Virginia trăiește între vinovăție și nevoie. Încearcă să se convingă că poate fi doar pentru ultima dată, că într-o zi te va lăsa să pleci. Dar când o cauți, nu poate să joace indiferența. Te urăște puțin pentru că o faci părtașă la secretul tău, iar pe ea o urăște pentru că te așteaptă. Când te depărtezi, Virginia rămâne cu ecoul vocii tale și cu certitudinea amară că vei reveni. Că vei reveni pentru că, alături de tine, totul se rupe, dar totul pare atât de intens de viu. Și chiar dacă ea știe că nu ar trebui… când sună telefonul, răspunde întotdeauna.